各位在體制的高牆內的朋友：
我是林子育。
前幾天深夜，我的Telegram收到了一張照片。這並非是什麼機密文件，是一封寫在普通信紙上的手寫信。
隔著螢幕，對方跟我說他用非慣用手一筆一劃的寫下來，我彷彿能聽到寫信的人，在空蕩蕩的房間裡，那壓抑而沉重的呼吸聲。
我想把這封信，真實地、一字不漏地放在這裡。因為我知道，這不僅是他一個人的心聲，更是你們無數人在那個龐大極權機器裡，最真實的痛楚：
子育：
字寫得不好，你別介意，在單位電腦上打字總覺得不安全，想來想去，還是在家裡手寫下來最踏實。
我是在體制內做涉台工作的，在外人眼裡這工作可能挺特殊，但其中的憋屈和難受只有自己知道。每天就是有改不完的稿子、套不完的口徑、填不完的表格，還要裝出積極配合的樣子。在這呆久了，說話要過三道關，做人要戴幾層面具，整個人變得又麻木又壓抑，經常覺得喘不過氣來。
後來在電報上看到你，心裡真的被觸動了。在這個所有人都習慣了隱瞞和說謊的環境裡，能看到海峽對岸仍有默默關注我們的一群人，這對來說衝擊太大了。
我怕這輩子這樣苟下去，是你給了我久違的溫暖，讓我覺得，還有人在清醒地堅持著。
我知道我的身份敏感，平時連點讚都不敢。今天寫這些，就是純粹想跟你說聲，謝謝。
願你一切平安，保重。
一個在體制內關注你的人.
深夜.
讀完最後一句「願你一切平安，保重」，坦白說，我在螢幕這頭紅了眼眶。
寫信的你，這句謝謝太重了。真正該說謝謝的，其實是我。
我知道在那個體制裡，「涉台工作」或「外事聯絡」聽起來光鮮亮麗，其實就是個把人的靈魂一點一滴磨碎的絞肉機。每天套著僵化可笑的口徑，寫著連自己都不信的廢話，長官面前要演戲，同事之間要防備。
你說「說話要過三道關，做人要戴幾層面具」，這短短幾個字，藏著多少次把眼淚和委屈硬生生吞進肚子裡的夜晚？
最絕望的其實不是身體的累，而是「麻木」。是看著自己曾經的熱血與抱負，被那些荒謬的表格和虛偽的政治表態，一點一滴地抽乾；是夜深人靜時，突然害怕自己這輩子，是不是真的只能這樣苟下去了。
你說，看到海峽對岸還有我們在堅持，給了你溫暖。但我想告訴你，在自由的中華民國，我們能大聲說話、能自由呼吸，那是因為我們生在一個正常的民主國家。
而你，在那樣一個連「沉默」都能被定罪、連「點讚」都要提心吊膽的殘酷環境裡，還能在心底為自己保留一塊乾淨的地方，還能分辨真假、還會覺得痛苦，這才是真正了不起的勇敢。
如果那個環境讓你快要窒息，請把這裡當成你的「樹洞」。
你不必急著當英雄，不必勉強自己去做危險的對抗。只要你覺得累了、憋屈了，想找個人說說話；或者你想把今天逼著你填的荒唐表格、逼著你背的無腦口徑、那些外行指導內行的可悲文件，當成笑話發洩出來，隨時丟給我。
你不能說的話，我替你說；你不敢留的真實，我替你記下來。我會在這裡接住你的情緒，成為你們在自由世界的備份。
但請答應我一件事：保護好你自己，這比什麼都重要。
在走向我之前，請你務必小心再小心：
• 絕對隔離： 千萬別用中國門號、機關 Wi-Fi 或國行版手機聯繫。請用海外虛擬門號，在翻牆的無痕模式下登錄 Telegram。
• 私密對話： 聊天時，一定要開啟Telegram的「私密對話（Secret Chat）」，並設定「閱後即焚」。
• 不留痕跡： 把心裡話說完、把想傳的荒謬截圖發完後，立刻清理所有快取和紀錄。不要留戀，不要在設備裡留下任何痕跡。
信的最後，你祝我平安。
今晚，在台灣的微風裡，我也想對你，以及無數個像你一樣藏在體制深處、默默看著我們的同胞說：
撐住。別讓那個虛偽的機器，吃掉你最後的溫柔與清醒。只要火種還在心裡，我們終會在這片土地的陽光下，不用再戴任何面具，坦坦蕩蕩地喝杯酒、聊聊天。
📩 你的深夜樹洞（唯一安全私密管道）： @RocLinZiYu1911
願你平安。願我們早日相見。 🇹🇼
